就在那一刻開始，原本獨居在七樓的老爸，沒了。
時空流逝，男人終於提起筆，寫下；算是為這些日子以來的紛紛擾擾留下一個章節。
也就是說，從那一刻起，七樓，正式成了一間沒有人住的房子了。
老爸發病的這些日子，男人陪著他，曾經某幾個夜裡，男人的眼角落下了淚，因為老爸就像被醫生宣判了唯一死刑，只是，什麼時候執行，不知道，但老天爺不會像現在的法院一樣判完卻一拖再拖遲遲不去執行，而是很有可能，也有可能不會那麼快就去面對，醫生給了一個是是而非的定調，沒有人知道，也沒有原因。
發病之前，不知道是什麼樣的無形力量，把男人拉回台灣，躲過了這一波的疫情，男人也不知道為什麼，只是單純的感覺，是上帝安排他回來的，時間點到了，應該有什麼事要去面對，一切就像冥冥之中安排好的一樣，就好像每次佇立在十字路口抓不著該往哪個方向走的時候，總有一股力量會悄悄推你一把，而你自然會知道哪個方向才是對。
有對錯嗎？沒有，走，就對了，就像這一刻，早晚是要去面對的。
就算心理建設的基礎打造了許久，還是沒有人知道下一步什麼時候到來，在南部的教學醫院裡頭，每次回診，除了漫長的等待外，就是輸血，沒有藥，老爸不假思索地問，怎麼沒有拿藥？生病了，沒吃藥怎麼會好？男人心想著，這個男醫生，怎麼連個安慰劑都不開呢？病人最需要的不就是希望嗎？後來帶著老爸逃離到台北時才越想越毛，因為在那間醫院裡頭，老爸就像一隻等著被實驗的小白鼠，數據還沒到，還不夠嚴重，還存不夠實驗的數字，一到數字跳了上來，醫生瞬間變身成嗜血的狼，緊咬著咽喉不放，那形態，像終於靜靜地等到獵物一般，無情、威脅的口氣警告的你們，別想輕易地帶走我的獵物。在數字還沒達標之前，什麼都好，百無禁忌。這一切的一切看在家屬的眼中，感受就是如此，還是趕緊逃離好了，男人是這麼對自己說著。
原本是選擇完全相信醫生的，因為不懂，但這個時代的資訊傳遞的速度太快了，慢慢拼湊，接連而來的有形的無形的，慢慢清楚，好像並不是那麼單純的一個樣，才知道連最基本的衛教，醫生都沒有告知你的義務，甚至回想起來像被隱瞞，因為問什麼都說沒關係，不影響的，沒轉換到嚴重的程度，不需要去特別注意。只能你一步步的拼起來，一步步的搜尋，再加上在病房裡和病友親屬的交流，越清晰就越覺得那處境就像白老鼠般的無助。
醫生也沒錯，還不到進實驗室的那一刻，所以，不需要特別的在意。每一次的抽血，等數據，看數據，輸血，回家等待下一次的回診，回想起來是無限循環。
再加上拖了很久才給的確診，得到的卻是和前一次所謂的確診時同樣的結局，因為數據，透過數據來判讀，這個數據很難說，按照專業來說很難解析清楚，那就交給我們專業的團隊來判讀，90%的可能是MDS，10%的可能是⋯⋯
如果說，人到了一定年紀時，總會有個器官的功能先消磨殆盡，現代的醫學發達，而老爸第一個被選擇停止工作的器官，是主負責他造血功能的骨髓。
一個現代醫學很難醫治，唯一一條醫治之路卻必須歷經九死一生，也不確定能否醫治好的方式，在聽完癌醫的個案管理護理師解釋完這一切之後，男人聽傻了，還只有這條面對殺敵一千，自損八百的路。那風險有多高？必須一階段一階段的來，一關過了再來面對下一關，老人家的風險很高，要看身體的實際情況才知道，光等配對這條路就很難說了，總而言之，這條路，就像是一條海陸兩棲的天堂路，更具體來說，比天堂路更難走，因為天堂路，你看得到盡頭有人在等著你，而這是一條，你看不到盡頭的路。
很久之前的老爸就特別交代過，走了之後，把他的骨灰灑向大海就好了，只是他所想像的，是男人拿著那一罐骨灰，在海邊灑向大海的浪漫畫面。
我想，我的浪漫因子應該就是源自老爸吧！男人心想著，和籌劃葬禮的老同學在協調老爸祝念的同時，電話響了，那一頭是許久未曾聯繫的老媽，無言了，來電的目的，竟那麼容易讓男人無言。
這幾個月的生活就像突然追完一部劇一樣，結束的同時，還在想，怎麼？就這樣結束了，好像曾經發生過，就又不曾存在過一般，就這樣，我沒老爸了？
就好像作完一場很久，很真實的夢境一樣，醒來的時候，還在沈思，是一場夢嗎？但是又好真實，好像真的一樣，只是，夢醒來之後，你仔細回想一下夢境，就會發現總會有不合理的地方，讓自己去相信這只是一場夢，而這一場大夢初醒，男人很認真的去回想每一個細節，去尋找可能出現的異象，卻找不到任何突破點，去告訴自己真的只是一場夢而己。
所以這是真的囉！是嗎？好像很不真實！
仁慈的上帝在老爸進入彌留之前，讓他意識清楚的和家人道別，男人按照老爸的交代喚了在南部的家人上來，只是，姑姑和叔叔還不相信這會是最後一面，清醒前的最後一面。
老爸在走之前用自己的餘生幫男人上了一課，這不是結束，只是我先離開了這個軀殼，雖然不捨，但這是我能給你們的，最後一堂生命的課題。
那一刻，老爸的臉上是很詳和的表情，沒有痛苦，沒有不適，只是，停止了跳動的脈搏和呼吸，你們可以再多和爸爸說些話，這時候的他還聽得到，護理師在幫老爸整理遺容時邊和家屬說著，然後從容的幫老爸幫上那套先準備好乾淨的衣服。
在男人乘坐在搖晃不定的出海船上時，漁人碼頭的外海上好幾隻蝴蝶在幫忙送行，老爸也沈睡在船型的骨灰盒子裡，隨著大海沈入，消失在眼簾。
這天的天空很藍，陽光明媚，浪很高，水很清，海風呼喚著，老爸不重，兩隻手能輕鬆抱著，當花瓣隨著船盒一起入海之後，沒有眼淚，因為老爸的骨子裡盡是浪漫，所以，不需要眼淚陪伴。