妳是誰？
怎麼躲在角落裡…
實驗證明，
在同一個接近的時間裡，
連續往返二個不同的時空後的隔天，
會比較容易生病，
就像我，
積肺的痰被擠的說不出話來，
就只能用手寫，
不一定要說出口。
這一回，
杯底沒有陳年的酒，
只有倒數第二包的伏冒熱飲，
這一回，
杯底沒有陳年的舊，
白色的胃錠，
舒緩不了喉頭的痛。
小時候磨成粉依然吞不下口的藥，
長大後一整顆依然吞不下口的藥，
非得到騙自己給了一顆糖，
依序的嚥下由大到小的組合…
人生不能排序，
不然就能先寫下一篇前言，
為自己的虛歲命名，
簡訊的鈴聲敲打著，
為自己準備好暖被，
期待一身汗後解脫。
我知道，
多喝水，它就比較不會生氣了...